|
일그러진 자화상 5
최 신 림
서울에는 그동안 참고 살아왔던 서러움의 눈이 32cm라는 이스트에 부풀어 온 도심을 반죽해 버렸다. 지하도 목구멍 을 비집고 땅으로 올라온 김 씨는 옷에 묻은 간밤의 추위 를 한 뼘의 살가운 햇살로 털어내고 있다. 오금을 비틀던 뼈들은 이죽거리며 서로에게 묻는다.‘간밤에 잘 잤는지? ’어지간한 것은 견딜 수 있는데 뼈를 갉아먹는 배고픔은 이겨낼 도리가 없다고 서로 소리친다. 헐떡거리는 꼭대기 에 자리한 자글자글 물통을 끓여주는 연탄보일러 방 아랫 목이 그립다 그래도 한 가정의 가장이었는데 경제 파탄이 몰고 온 한파가 한 입을 덜기 위해 거리로 쫓겨나야 했다. 구로 공단으로 출근하는 딸은 잘 맞지 않는 방문을 닫으 며, 한 줌의 통한을 비탈진 눈길에 또박또박 쏟아 멍들어 간 폐부를 비운다. “눈에 벗어나지 말아야지 그래야 이번 살생殺生부 명단에 끼지 않지” 하며 버스 정류장으로 간 다. 도로엔 한숨만 풀풀 날리는 자동차들이 슬픈 소리지 르며 끝으로 달려간다. 서울역에 떡 하니 한 자리 차지한 텔레비전에선 경제 부양 정책을 해야 한다는 거짓말과 대 우 그룹의 정리해고 대상자 발표하겠다는 말들이 난무 해, 대합실 빠져나가기 위해 바삐 움직이는 발길에 차인 ,한 조각 설 땅이 없는 죽지 못한 육신은 오늘도 어디로 흘러가 나에게 주어진 영혼의 하루를 소멸해야 하나 그저 답답할 뿐이다.
|